Vizinhos distantes

Não sei, mas por ter uma relação muito própria com a América Latina — bem mais do que mera simpatia —, gosto muito do Silvio Rodriguez, uma espécie de Chico Buarque para os cubanos. Não, não pense que sou um típico brasileiro de esquerda que se emociona com Cuba e sua revolução.  Tenho, porém, laços indiretos com esse país e sua história, e torço muito pelas pessoas que por lá vivem, pois sei que as tais conquistas que vieram depois da queda de Fulgencio Batista trouxeram consigo “efeitos colaterais” dolorosos para os cubanos, especialmente sentidos nas últimas duas décadas.

Mas voltemos ao Silvio. Sua voz é fina, diria que um fiapo, e os arranjos de suas músicas costumam soar pueris. Muitas carregam a temática da revolução cubana, como não poderia deixar de ser. Mas boa parte do seu repertório fala de amores, e para a maioria dos latino-americanos, eu inclusive, são composições que tocam fundo. E se os demais brasileiros quiserem mesmo entendê-las, não basta que dominem a língua espanhola. Comecem jogando fora as caricaturas, os sombreros, e deixem um pouco de lado os boleros e o xá-xá-xá.

[Uma pequena amostra]

De la Ausencia y de Ti
(o Velía)

Ahora sólo me queda buscarme de amante
la respiración
No mirar a los mapas, seguir en mi mismo
No andar ciertas calles,
olvidar que fue mío una vez cierto libro
O hacer la canción
Y decirte que todo esta igual
la ciudad, los amigos y el mar
esperando por ti,
esperando por ti.

Sigo yendo a Teté semana por semana
te acuerdas de allá
Hoy habló de fusiles despidiendo muertos
Yo se que ella me ama
Es por eso tal vez que te siento en su sala,
aunque ahora no estás.
Y se siente en la conversación,
o será que tengo la impresión,
de la ausencia y de ti,
de la ausencia y de ti.

No quisiera un fracaso en el sabio delito
que es recordar.
Ni en el inevitable defecto que es
la nostalgia de cosas pequeñas y tontas
Como en el tumulto pisarte los pies
Y reír y reír y reír,
Madrugadas sin ir a dormir.
Si, es distinto sin ti.
Muy distinto sin ti.

Las ideas son balas hoy día y no puedo
usar flores por ti.
Hoy quisiera ser viejo y muy sabio y poderte decir
lo que aquí no he podido decirte,
hablar como un árbol
con mi sombra hacia ti.
Como un libro salvado en el mar,
como un muerto que aprende a besar,
para ti, para ti,
para ti, para ti.

.

Nuestro tema

Nuestro tema está
cantado con arena,
espuma y aves del amanecer
Nuestro tema está
listo para ser
brisa de las alas migratorias
Nuestro tema es para ver llover

Nuestro tema está
desnudo en un balcón
fotografiando espigas de la mar
Nuestro tema está
viéndonos juntar
besos a las seis de la mañana
Nuestro tema es para recordar

Nuestro tema de amor
tiene quebranto,
pero su empeño
sana el dolor

Nuestro tema de amor
nos cuesta tanto
que ya es un sueño
y una canción

Nuestro tema está
en un solo de piano
y en el radio más abrazador
Nuestro tema está
en el corredor
de un hotel que se ha quedado sólo
Nuestro tema es humedad de amor

.

Rabo de Nube

Si me dijeran pide un deseo,
Preferiría un rabo de nube,
Un torbellino en el suelo
Y una gran ira que sube.
Un barredor de tristezas,
Un aguacero en venganza
Que cuando escampe parezca
Nuestra esperanza.

Si me dijeran pide un deseo,
Preferiría un rabo de nube,
Que se llevara lo feo
Y nos dejara el querube.
Un barredor de tristezas,
Un aguacero en venganza
Que cuando escampe parezca
Nuestra esperanza